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In de literatuur is de
vrouw nog steeds een
cliché
Vrouwenliteratuur Nog steeds worden romans van vrouwen

lager gewaardeerd dan die van mannen. Waarom is dat beeld

zo hardnekkig en wie is de schuldige daaraan?

Literatuurwetenschapper Corina Koolen promoveert deze

vrijdag op dat onderwerp.
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Waarom hebben we het wel over chicklit en keukenmeidenromans, maar niet over

buddybooks, uitsloversproza of Napoleonsyndroom-boeken? Er zijn best boeken

waarop zo’n mannenetiket zou passen, maar niemand komt op het idee om boeken

van mannelijke auteurs over mannelijke protagonisten een genreaanduiding te

geven – terwijl dat voor ‘vrouwenboeken’ wel gebeurt.

En dat betekent niet dat er een fijnmazige literaire indeling is voor boeken van

vrouwelijke auteurs. Nee, die hokjes laten vooral zien dat het voor vrouwen

moeilijker is om als literair auteur te gelden dan voor mannen. Corina Koolen,

literatuurwetenschapper bij het Huygens Instituut voor Nederlandse geschiedenis,

onderzocht de lezersperceptie van vierhonderd romans voor haar proefschrift

Reading Beyond the Female dat ze deze vrijdag aan de Universiteit van Amsterdam

verdedigt. Zij concludeert dat we nog steeds vast zitten aan de conventie dat

romans van mannen hoger gewaardeerd worden dan die van vrouwen. En ze wijst

ook de schuldigen aan: de lezers, de uitgevers, de critici en de jury’s van literaire

prijzen. Kortom, iedereen die iets met het boek te maken heeft.

Goed en slecht

‘Dan moeten ze maar betere boeken schrijven’, is een veel gehoorde reactie

wanneer er weer eens een shortlist verschijnt met vrijwel uitsluitend

mannennamen. Koolen gaat niet argumenteren maar heeft een wetenschappelijke
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manier gevonden om aan te tonen dat die reactie ongefundeerd is.

Niet dat ze bewijst dat de boeken van vrouwen even goed zijn als die van mannen.

Dat is nu eenmaal niet te doen, aangezien er geen absolute maatstaf is voor goede

of slechte teksten. Wel laat ze zien dat romanteksten niet goed aan de sekse van de

auteur te koppelen zijn: vrouwen hebben geen wezenlijk andere stijl dan mannen

en ze schrijven niet vaker over ‘vrouwelijke’ onderwerpen zoals uiterlijkheden of

het gezinsleven. Blijft over als verklaring voor de lagere waardering: vooroordelen.

We lezen door een genderbril, stelt Koolen.

Koolen gebruikt hiervoor het Nationale Lezersonderzoek, in 2013 uitgevoerd door

het Huygens Instituut. Daarin geven lezers – evenveel mannen als vrouwen –

waarderingscijfers aan de 401 romans die tussen 2007 en 2012 het meest zijn

verkocht of bij bibliotheken geleend. Daaruit blijkt dat de hoogste waardering

uitgaat naar romans die door mannen zijn geschreven. En ook dat boeken uit het

subgenre chicklit – zoals die van Sophie Kinsella of Santa Montefiore die volgens

een vast recept romantische bestsellers produceren – extreem laag worden

gewaardeerd. Begrijpelijk natuurlijk, wanneer je deze boeken naar literaire

maatstaven beoordeelt.

Maar interessant is dat de Baantjer-boeken hoger gewaardeerd worden dan chicklit.

Terwijl ook dit boeken met een vaste receptuur zijn, die nauwelijks een schrijver

nodig hebben. Met enkele plotvoorwaarden en afwisselende locaties kan een beetje

broodschrijver zo’n roman in elkaar zetten. Het moment dat zo’n schrijver kan

worden vervangen door een computer zal vast niet ver weg zijn.

De lezers gaven niet alleen cijfers, maar mochten hun oordeel ook beargumenteren.

Dat leidt tot een verrassend resultaat: romans van mannen worden op andere

gronden beoordeeld dan die van vrouwen. Bij werken van mannelijke auteurs gaan

lezers af op kenmerken als structuur en stijl. Bij vrouwen daarentegen

Vrouwen hebben geen wezenlijk andere stijl dan mannen en

ze schrijven niet vaker over ‘vrouwelijke’ onderwerpen zoals

uiterlijkheden of het gezinsleven
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becommentariëren de lezers de emotionele aspecten, de herkenbaarheid of de plot.

Wanneer onduidelijk is of de auteur man of vrouw is, zijn de verschillen minder

groot. Maar als het vermoeden bestaat dat de roman van een vrouw is (bijvoorbeeld

omdat het hoofdpersonage een vrouw is), valt de waardering onmiddellijk

negatiever uit.

Dit doet denken aan de bevindingen van de Amerikaanse literatuurwetenschapper

Ainehi Edoro in 2016: zij stelde vast dat romans uit Afrika worden beoordeeld op

basis van plot en reële context, en westerse romans op basis van stijl en structuur.

In The Guardian schreef ze: ‘Zelfs toen Afrikaanse fictie werd opgepikt in de

literaire wereld, kwam die nooit helemaal los van haar antropologische

aantrekkingskracht. Uitgevers en critici raakten gewend aan het idee dat fictie uit

Afrika waarheden over Afrika zou bevatten.’

Emotioneel

In boeken van vrouwen ontwaren lezers niet een antropologische waarde, maar een

emotionele. En als het dan ook nog een beetje herkenbaar is, is het helemaal mooi.

Lezers waarderen dat dus, maar niet om de literaire waarde, blijkt uit het

lezersonderzoek. De top-10 van de meeste gewaardeerde romans bestaat volledig

uit werken van mannelijke auteurs (Barnes, Mortier (2x), Houellebecq, Lanoye,

Murakami, Van der Heijden, Enter, Bernlef, Eco). Vrouwen zijn zelfs strenger voor

vrouwelijke schrijvers dan mannen, waarbij opgemerkt moet worden dat mannen

zelden romans van vrouwen lezen.

De lezer is dus nog steeds aan literaire conventies gebonden, maar hij of zij is niet

de enige. Ook de uitgeverijen, literaire jury’s en boekenkaternen van kranten

hebben er last van. Uitgevers zijn bijvoorbeeld eerder geneigd om romans van

vrouwen het label van een lager genre te geven dan dat van literaire roman. Je kan

je nog wel afvragen of dit het werkelijke oordeel van de uitgever is, of dat ze het

label erop plakken omwille van de verkoopcijfers.

Ook beoordelaars – jury’s, recensenten en boekenredacties – zijn verantwoordelijk.

Een goed voorbeeld is Bernard Dewulf, die in 2010 de Libris Literatuurprijs won

met Kleine dagen. De jury schreef indertijd: ‘Je moet het maar durven. Schrijven

over het aller, allergewoonste, dat tegelijkertijd het meest dierbare is: je eigen
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kinderen. Maar zo gewoon is het niet als je er met je neus bovenop zit. Het is

wonderlijk en fascinerend, als je rust neemt om het groeiproces van kinderen

scherp en met liefde te observeren. Dat deed Bernard Dewulf met zijn jonge

kinderen, een meisje en een jongen. Hij keek, overwoog en legde vast: „hun kleine

schommelingen, de schokjes in hun ontwikkeling; ze wikkelen zich af onder mijn

ogen”. De bundel miniaturen met de simpele titel Kleine dagen is er het resultaat

van.’

De verbazing (‘je moet maar durven’) over de onderwerpkeuze was er nooit

geweest indien de auteur een vrouw was, merkt Koolen terecht op. Wanneer een

vrouw had geschreven over de ontwikkeling van haar kinderen, dan waren de

literaire maatstaven minder snel van stal gehaald. De vertedering zou als

persoonlijk, emotioneel en daarom minder literair zijn geïnterpreteerd.

Ondertussen worden – zoals de anonieme blogger Lezeres des Vaderlands geregeld

heeft geconstateerd – de boekenredacties van kranten voornamelijk bevolkt door

witte mannen die mannelijke recensenten aansturen. Een cynicus kan hierover

zeggen dat dat ergens ook maar beter is voor vrouwelijke auteurs, gezien Koolens

bevinding dat vrouwen strenger zijn voor vrouwen.

Vingerafdruk

Het onderzoek maakt deel uit van het grotere project The Riddle of Literary Quality

van het Huygens Instituut in Amsterdam, waarin literatuurwetenschappers

proberen vast te stellen wat een tekst literair maakt. Computeranalyses maken hier

een belangrijk deel van uit.

Algoritmes bieden de literatuurwetenschap een schat aan mogelijkheden. Elke

auteur heeft een bepaald woordgebruik, een soort geschreven vingerafdruk. Aan de

hand daarvan is bijvoorbeeld ontdekt dat J.K. Rowling schuilgaat achter het

pseudoniem Robert Galbraith, en ook wie de werkelijke auteur is van de boeken

van Elena Ferrante.

De lezer is dus nog steeds aan literaire conventies gebonden,

maar hij of zij is niet de enige
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Algemenere nieuwe inzichten die met behulp van algoritmes zijn gevonden komen

van de universiteiten van Vermont en Adelaide. Zij stopten tweeduizend

Engelstalige teksten in een computer en ontdekten zo dat vrijwel alle verhalen tot

een van zes soorten ‘standaardplots’ gerekend kunnen worden. De zes

verhaalstructuren zijn: van arm naar rijk (er bovenop klimmen), van rijk naar arm

(neergang), Man in a Hole (Kurt Vonneguts omschrijving van wederopstanding),

Icarus (stijgen en dan juist ten val komen), Assepoester (stijgen, vallen en stijgen)

en Oedipus (vallen, stijgen, vallen).

Koolen probeert met algoritmes de vooroordelen ten opzichte van vrouwelijke

auteurs bloot te leggen. Preciezer: ze wil ermee vaststellen hoe sterk romanteksten

aan het geslacht van de auteur gekoppeld kunnen worden. De machine- learning

lukt maar ten dele. Zo kan de computer bij boeken die zijn genomineerd voor een

literaire prijs goed vaststellen welke titels zijn geschreven door een man, maar bij

de helft van de vrouwen gaat het mis.

Verder traint Koolen een programma om passages in teksten te vinden die gaan

over uiterlijkheden, een onderwerp dat wordt toegeschreven aan vrouwen. Het

doel is om uit te vinden of vrouwen hier inderdaad meer over schrijven dan

mannen. Ook dit algoritme wordt niet exact genoeg. Maar door handmatig

onderzoek vindt Koolen uit dat in literaire romans meer aandacht wordt besteed

aan het uiterlijk dan in chicklit, een genre dat uitsluitend het domein is van

vrouwelijke auteurs. Mannelijke literaire auteurs blijken bovendien de meeste

zinnen aan beschrijvingen van uiterlijkheden te besteden.

In beide genres vindt Koolen volop clichés over mannelijke en vrouwelijke

uiterlijkheden. In chicklit ontwaart ze het type ‘zorgzame Adonis’, een lieve

knapperd, vrijwel zonder uitzondering met blauwe ogen. Vrouwelijke personages

in literaire romans zijn vaak ‘destructieve nimfen’, ofwel de belles dames sans merci

van weleer. Frêle, kwetsbaar ogende vrouwen met kinderlijke trekken en maar al te

vaak een porseleinachtige huid, die de man eerst verleiden en hem daarna

genadeloos beschadigen.

Lees ook:
Man, sta je privileges af
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Deze clichés hebben meer te maken met het beoefende genre dan met de sekse van

de auteur, concludeert Koolen. Vrouwen volgen net als mannen de kenmerken van

het genre waarin ze schrijven. Het is een van de manieren waarop ze laat zien dat

kenmerken die een tekst typisch vrouwelijk zouden maken, niet bestaan.

De laatste jaren is in de literaire wereld de indruk ontstaan dat vrouwen aan een

opmars bezig zijn en langzaam maar zeker de macht grijpen. Koolen laat met cijfers

in de hand zien dat dit niet zo is. Het feit dat we vandaag de dag nog steeds vanuit

dezelfde conventies lezen als pakweg dertig jaar geleden, en dat romans van

vrouwen nog steeds lager gewaardeerd worden, is een onontkoombare en somber

stemmende conclusie.

Te meer omdat de situatie zichzelf in stand houdt. Iedereen in de keten van auteur

tot lezer doet eraan mee, en iedereen kan de verantwoordelijkheid bij een ander

leggen. De lezer kan zeggen dat critici en jury’s hem beïnvloeden, uitgevers kunnen

zeggen dat het koopgedrag van lezers de oorzaak is, jury’s kunnen volhouden dat er

minder romans door vrouwen werden ingestuurd (omdat die boeken onder een

ander genre waren uitgegeven en dus op de stapel ‘komt niet in aanmerking’

terechtkwamen). Omgekeerd is het goede nieuws dat iedereen dus iets kan doen

om de situatie te veranderen. De eenvoudigste stap: mannen zouden eens een boek

van een vrouw kunnen lezen. Echt, dat doet geen pijn.

Corina Koolen: Reading Beyond the Female. The relationship between perception of

author gender and literary quality. ILLC, 322 blz. Meer informatie bij de UvA
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