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Ze lieten mij door. Ik durfde geen blindemannetje meer
te spelen. In de zwembadpas van Kees de jongen ging ik
verder naar het sportfondsenbad.

Op het bord bij de ingang zag ik, dat het het uur was
voor de jongens. Een lange rij stond binnen voor de kas-
sa. Ik ging erbij staan.

Met mijn korte haar en die lange regenjas zien ze het
toch niet, dacht ik.

Zo was het. Ik kreeg een kaartje, liep mee door de
vochtige gang waar vreemd geluid doorheen daverde. In
het hokje, een zitplank neergeklapt voor de deur, nie-
mand kon er in, was ik zeer tevreden.

In mijn zwarte katoenen zwempak liep ik naar het
halfdiepe bad. Even keek ik naar mijn borst. Een dikke
jongen, dacht ik geruststellend.

Nadat ik een rondje had gezwommen, kwam ik het
water uit om naar het diepe bad te gaan.

‘Hé, wat doe jij hier?’ Ik werd staande gehouden.

‘Zwemmen.’

‘Het is nu niet voor meisjes. Je moet straks terugkomen.’

‘Ik heb een kaartje,” zei ik, duwde de jongen opzij en
ging weer te water.

Even later floot de badmeester mij eruit. De jongen
stond naast hem, en er kwamen andere belangstellenden.
Allemaal in zwembroeken, zag ik.

‘Ze moet eruit, ze is een meisje,’ zei de dikste jongen.

‘Je hoort het,” zei de badmeester. ‘Je moet eruit. We
hebben nu jongensuur. Dat zag je toch?'

Vernederd kleedde ik mij weer aan. De rotzakken.
Straks zou ik aanbellen bij een huis.

‘Mevrouw, ik kom van het zwembad. De kleren van
uw zoon zijn per ongeluk nat geworden. Hij vroeg of ik
even een droge broek en zo voor hem wilde halen.’



‘Ken je hem dan?'

“We zijn vrienden van school.’

Met die kleren ging ik me verkleden op de hei, even
buiten de stad. Als ik er mijn meisjeskleren begroef,
kon ik daarna als jongen leven. Wie me dan nog uit het
zwembad durfde jagen...

Ineens herinnerde ik me de blikken van de badmeester
en de jongens. Van mijn korte haren over mijn borsten
naar het kruis van mijn zwarte badpak. De ploerten. Dan
ging ik maar nooit meer zwemmen, of alleen in een land
waar ze geen apart jongens- en meisjesuur hadden.

Langzaam liep ik door de straat in een moderne bui-
tenwijk. Een voor een keek ik de huizen er op aan, of
daar een jongen van een jaar of dertien zou kunnen wo-
nen. Een jongen die nu niet thuis was.

‘Mevrouw, uw zoon vroeg of ik even droge kleren
voor hem wilde halen.’

‘Wie ben jij?’

‘Ik ben een vriend van hem.’

‘Oh, kom dan maar boven.’

‘Geeft u maar die korte en die lange broek mee, alstu-
blieft. Dan kan hij kiezen wat hij wil aantrekken.’

1k durfde toch niet aan te bellen.

Toen we terugkwamen na de oorlog, mijn vader en ik, stonden we
cerst beneden in een trapportaal. Daarna liet mijn moeder, half
huilend en verward pratend, ons bovenkomen. In een preemde
burgerkamer met geelbouten meubels ombelsde ze mijn vader. I k
stond in een hoek tussen de deur en de muurkast te wachten. Een
blawwe alpinopet op mijn kortgeschoren haren, een lange blawwe
gabardine regenjas tot ver over mijn knteén.

‘Wie is die jongen?’ vroeg mijn moeder ten slotte.

‘Welke jongen?’
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